鬼使神差的，林陶向他走过去，普世灯暖黄的光温柔地把两个人笼罩进去，林陶忽然想起同样是在暖黄的灯光下，他和小小的少年并肩坐在窗前，跳动的灯火把两个人的影子拉得又细又长，好像彼此相融。
算不上华丽的屋子里并没有多余的装饰，虽然林陶和陆景宗都已经成为修行中人，他们唯一的家人原本应该是飞黄腾达的，但是陆夫人仍旧延续着从前的生活习惯，凭着给人堪舆风水挣来一点银子，屋子里没有一点修仙者的气息，收拾得干净整洁。
这是林陶的屋子，他和陆景宗办完了陆夫人的后事准备在此多留一段时日，而轶尧死皮赖脸跟着下了山，自然是跟着林陶一起住。
“师兄，你在做什么？”
林陶少年的性子张扬，除了修行很少能静下心来，他一没开头二没落款的在白纸上落墨，眉宇间有一丝疲态，他这些日子为陆夫人守灵、渡魂着实消耗了不少心力，更何况陆夫人于他而言就是第二位母亲，她的去世对林陶而言还是心中的难过更多些。
“别闹，你要是累了就先去睡吧。”
他难得的没有更多的j-i,ng力去哄轶尧，轶尧却好像是好奇心过剩的猫，缠着林陶说个不停，希望能驱散他眉宇间一丁点的y-in翳，最后的结果却是林陶被他缠得受不了，无奈地将他按着坐在了旁边，这才再次拿起笔。
“我在给我母亲写信。”
静谧的夜里，风声时而从窗外的树枝见刮过，林陶和轶尧说着他和陆景宗的关系，说他已经没有了多少记忆的母亲，说陆夫人教他认字习武、和陆景宗少时的针锋相对……林陶一边说着，一边将所有的心事写在了纸上。
“小一，信是一种很缠|绵的东西，修真界不需要千里鸿雁，或许转眼之间即可抵达，有些东西却永远都是承载在这样一张薄薄的纸上的。”
林陶把那一叠刚写好的信纸拿起来，用引火符烧出一团艳红的火焰来，跳动的火舌瞬间卷上脆弱的白纸，火焰之下的情谊化为黑色的灰烬，好像穿越了y-in阳两界，将其中的寄托送到了黄泉之下。
林娈已经去世多年，如今他的另一个母亲也不在世上，只剩下林陶孤身一人，他看着那封信在自己手上化为灰烬，略微笑了一下，眼底却并不见轻松。
他把他这一生所受的恩惠的情谊都寄托在一张纸上告诉林娈，那时的轶尧好像突然懂了似的安静下来。
林陶指挥着他滚去睡觉，自己却提了一坛酒去了隔壁，轶尧看见这样林陶，少有的没有跟上去，一个人在床上躺了一夜，而后便去了扬州打听一名名叫林娈的歌姬。
记忆戛然而止，林陶叹了一口气，好像终于明白了一点陆景宗对自己那复杂的情绪究竟是从何而来，他将手中的玉琵琶收回怀里，抓住了轶尧的肩膀：“你等等。”
空间裂缝之中除了汹涌的空间乱流什么都没有，林陶的声音也瞬间被吞噬，轶尧却互有所感是的回过头来，他看见林陶的嘴在动，却听不见他在说什么，疑惑地一歪脑袋，被压缩的时间却骤然加速，两人脚下已经踩到了实地。