“你可以呆在这里，但是我不想跟你说话。”我看着他。我需要他呆在这里，严哲一旦查到什么，会第一时间通知他。
他看了我很久，说：“好。”然后他打了前台的电话，吩咐他们送一碗粥上来，盯着我喝完后，我们又陷入巨大的沉默当中。
食物熨帖了伤痕累累的胃，身体渐渐有了暖意，明明是夏天，我却像是冬眠中的蛇，找到一个温暖的山洞。眼皮越来越沉重，我感觉到柔软的被子盖在身上，却睁不开眼，没有听见关门声，迟海风没走。于是我放心地睡过去，但睡得很不安稳，混乱而断断续续的梦充满焦虑。
铃声响起时，我在同时睁开眼睛，迟海风像是被我吓了一跳，愣了一下才接起电话：“严队。”又对我做了一个安抚的手势，示意我接着睡。
我摇摇头，全神贯注地盯着他。
他的表情凝重一分，我的神经就绷紧一分，全身的肌r_ou_也开始收缩，直到我感觉紧张的神经几乎要绷裂，迟海风终于长叹一声，语气遗憾地说：“明天接着找吧。”
心弦一松，我像是经历一场大战般，又恍惚，又虚脱。
“怎么样？”我克制着声音，尽管答案显而易见。
“很难，”他苦笑着，点起一支烟，走到窗前打开窗户，抽了一口，“本来就是些三不管的地方，房东要么在外地，要么一听是警察就挂了电话，那些人对警察有抵触心理，即便有什么也问不出来。”
我对他语气里的轻蔑有些不满，这人的自视甚高，在某些程度上和周圣宇类似，但不知为什么，这个特征放在他身上只让我感觉厌恶。
周圣宇蔑视所有，而他，只是蔑视低层阶级人群。
直到傍晚，严哲没有再打来电话，迟海风又强行带我下楼吃了一顿饭，我去前台要了一瓶红酒，重新回到房间时，我靠在床头，啜了一口酒，等待那种完全的静止松弛我的神经，安抚我一整天的焦虑。
直到隔壁响起关门声，确认我的同事们都回来以后，我才真正安心地闭上眼。入睡前，我在手机上设定了闹钟，凌晨时分。
我必须冒险再回去一次，那里迟早会被发现。
房东不用过多担忧，即使是当年的我和周圣宇也从来没见过房东，是男是女也不知道，那人似乎完全不在乎这些房子有没有人住，住什么人，我们只有一份潦草的合同，但今天迟海风提到证件的时候我才记起来，没错，当初我们留了一张身份证复印件在房东手上，是周圣宇的身份证。
现在，我只能做完所有我能做的，然后祈祷那张复印件已经被房东弄丢了。
凌晨两点十分，我在黑暗中睁开眼睛，呼吸平缓，五感敏锐。闹钟的声音很小，我伸手关掉它，起身下床。
走廊长而幽静，路过一些房间时，有细微的电视声或笑闹声从门缝里流出来。酒店里几乎每个公共角落都装有监控，如果回头有人查起来，我绝对逃脱不掉，但是最多，他们也只能怀疑我在梦游，至于我去了哪里，做了什么，没有人会知道。
一路都很顺利，我开着车飞驰上路，车灯如绚丽的条形光线在两旁掠过，我把车窗打开一条缝，夜风如一只温热的手掌钻进来，拨弄我的头发。
凌晨三点，车停在煤场，我沿着煤渣路走了一段，走到路边灯光照不到的y-in影里，楼道里黑黢黢的，这个时间连出夜市的人都回家了，我悄无声息地走上楼梯，站在501门前。
我低头拿出钥匙，突然间，心跳骤停。
一股不寻常的空气波动从旁流过，有人站在我身后。
我脑子里警铃大作，心狂跳不已。
第一个出现在脑海里的，是周圣宇。
黑暗里的人似乎也放松下来，脚步声缓慢响起，一点点向我靠近。几乎是在瞬间，我急遽升腾起的渴望和欣喜如胀破的气球爆炸开来，全身的血液都停止了流动。
脚步声，那脚步声很熟悉。
但不是周圣宇。
“原来是这里。”
——此刻，对我来说，这是不吝于来自地狱的声音。
我慢慢地转身，僵硬地和黑暗里的人对视，他的眼睛反s,he微光，他的表情困惑，无奈，还有一丝隐约的悲伤，或许是我看花了眼，这里这样黑。
我忘记了呼吸，也无法动弹，钥匙被死死扣在掌心，我甚至动了一个荒唐的念头，如果他要抢钥匙，我能不能塞进嘴里吞掉。
这或许是我面临过得最长的时间，永无止境，无法触及。接着，刺眼的亮光划破黑夜照在我脸上，我用手背挡住眼睛，另一只握着钥匙的手仍紧紧背在身后。但是我知道，一切都是徒劳的，已经到了这一步。
“你白天折腾那一出，就是为了现在吧？” 迟海风说。
不是。
我想要反驳，但早已被沉默牢牢禁锢，与此同时我试着用意志力迫使自己放松，好调动更多的思绪对付眼前的局面。
该怎么解释？但似乎什么解释都是牵强。
“你跟踪我。”我说。
“原本我没想这么做，我宁愿相信昨天的这个时候你是因为睡不着出来兜风或者找东西吃，我只是稍稍留意了一些，没想到……”他笑了一下，笑声里饱含失落，“你还真没让我失望。”
我愣住了，勉强开口：“你昨天就——”
“是啊，很巧是不是，不过对你来说，只觉得倒霉吧。”
我彻