有风进来，孟华沅正要关窗，意外地对上霍遇的目光。
她遥遥望着他。
她的记忆里他不曾这样消瘦过，两颊深陷，仿佛那层皮下就是骨头了。她对他没有九分了解，也有八分。
他喜欢女人兄弟围在身旁，有酒有肉，有歌有舞，他是个受不了半点寂寞的人。
何以他又一个人在寂静的夜色下踱步？
到他身边时，他还是意气风发的少年将军，七年前的她，将满十六，也是和卿卿一样的大好年华，在他身边五年，不论他上战场还是去深林练兵，她都伴在左右。
五年时光，纵他对她无关情爱，也是最熟悉的人。
何以如今相顾，却被岁月药哑了喉，半声都不敢出？
她远远向他行了个妾礼，便关窗，将自己和他隔绝开来。
霍遇见孟华沅合住窗户，熄灭室内烛火，眼神冷冽，他也不过想在这长夜之下找到一个能陪伴自己的人，怎就这般艰难？
不过见她方才并未手上拿笛子，这笛音还在继续，那吹笛者另有其人。他绕过孟华沅的屋子，东面是个同样不起眼的木屋。
屋里烛火敞亮，却没有声音传来，他抬头朝树